«125 блокадных грамм с огнем и кровно пополам»...

№ 6 от 15 февраля 2019 года


«У нас не было детства, не было игрушек – мы были маленькими старичками. Ни света, ни воды, ни тепла – только бомбежки, пожары, голод», – так вспоминает о своем тяжелом детстве в блокадном Ленинграде 86-летняя жительница Казани Зинаида Бушуева.

– Отец был военным, мать работала на заводе, – рассказывает ветеран. – Когда началась война, мне было 9 лет. Папа вскоре погиб, мать с нами, детьми, осталась в осажденном городе. Сестренке было два года, братишке четыре. Как и все, мама ходила на поля, выковыривала траву и картошку из замерзшей земли, собирала оставшиеся после уборки капустные листья, чтобы засолить на зиму. Разводила в воде горчицу, ждала, пока уйдет горечь, и делала лепешки. 
Женщины и дети, и вместе с ними Зина, ходили на пепелище Бадаевских складов – откалывали горелый сахар вместе со льдом и несли домой, как золото, чтобы попить сладкую воду. В начале блокады еще выдавали крупу, а потом в день получали только 125 граммов хлеба на человека. Чтобы обмануть пустой желудок, густо посыпали краюшку из суррогата солью, а потом много-много пили. От недоедания сестренка Зины умерла: вскоре и старшие дети, и мать стали опухать от голода.
– Я видела, как истощенные люди замертво падали на землю, – говорит Бушуева. – Был такой жуткий случай: соседка держала собачку, и люди уже не намеками, а прямо говорили – давай пустим на мясо. Бедная женщина так любила песика, что готова была умереть от истощения, но питомца не отдавала. Через несколько дней обезумевшие без еды соседи вломились в ее квартиру... Потом я сидела в углу, смотрела, как варят суп, и плакала. Но не потому, что жалела собачку, – просто ужасно хотела есть, ни о чем больше думать не могла.
В марте сорок второго ее вместе с мамой и братом, умираюших, нашли в квартире санитары. Их вывезли по Ладожскому озеру. «Страшно было, бомбили, сзади нас машина провалилась под лед. Мама говорила, что мы в рубашке родились», – вспоминает Зинаида Бушуева. Семью эвакуировали в Казань.
– О голоде в Ленинграде говорить было запрещено. Об этом предупредили меня, когда я пошла в школу, маму – при устройстве на работу, – рассказывает ветеран. – Все должны были делать вид, что в Советском Союзе не было голода.
Голодное детство сказалось на учебе маленькой Зины: девочка была старательная, но все давалось ей с трудом: она плохо запоминала. Не попала в институт, но не жалеет об этом, ведь после окончания техникума связи в 1955 году по распределению уехала в Сибирь, где вышла замуж. Потом семья вернулась в Казань. Больше четверти века Зинаида Григорьевна проработала на городском телеграфе. Вырастили с мужем двоих сыновей, потом стала счастливой бабушкой, одновременно всегда вела активную общественную жизнь. Выйдя на пенсию, возглавила общество блокадников Новосавиновского района Казани. А когда внуки повзрослели, исполнила свою давнюю мечту – стала петь. С народным хором ветеранов войны и труда «Полет» Зинаида Григорьевна часто концертирует. Еще любит путешествовать: объехала весь Алтай, Сибирь, нынче собирается на Соловки – уверена, что узнавать надо прежде всего не заграницу, а свою страну.
Сейчас в Новосавиновской организации блокадников осталось всего 19 человек. Всем, как и председателю перевалило за 80. Но они находят в себе силы проводить «уроки мужества» в школах.
– Это сейчас, с современных позиций, легко осуждать происходящее в годы войны в осажденном городе, критиковать стратегию советского правительства, – рассуждает общественница. – Но ведь главное не то, что тогда предпринимало руководство страны, а как проявили себя сами горожане. Каждый независимо от возраста был настоящим героем. Даже самые маленькие старались приблизить победу – дежурили на крышах, помогали в госпиталях, несмотря ни на что, учились, поддерживали близких. Современным детям, конечно, непросто все это понять. Они удивляются, когда мы рассказываем, как в дни блокады люди ели собак и кошек. Как собирали для еды клейстер с обратной стороны обоев. Блокада Ленинграда, о которой современная молодежь знает по фильмам и книгам, для нас – отрезок жизни, мы все это видели своими глазами. Кому еще, как не нам, передать эту страшную правду новому поколению? Ведь когда война закончилась, все были уверены: человечество запомнит этот кровопролитный урок, и такое больше не повторится никогда. Но фашистские приспешники то здесь, то там активно поднимают голову, дошло уже до того, что, например, на Украине и Прибалтике их чествуют как национальных героев! Люди забывают, что такое война. И то, что ученики слушают нас, иногда и со слезами на глазах, это очень хорошо. Значит, поняли. Значит, как человек, переживший блокаду, я выполнила свою миссию».
В составе татарстанской делегации Зинаида Григорьевна недавно ездила в Санкт-Петербург на торжества по поводу 75-летия освобождения города на Неве. Самые большие впечатления – от грандиозного парада, говорит, до глубины души тронуло, что часть участников были облачены в форму времен войны. Запомнился и праздничный концерт в зале «Октябрьский», где блокадников приветствовал Президент России Владимир Путин, и мультимедийное представление «Салют над Ленинградом». Незабываемым стало посещение Пискаревского кладбища, по которому в полном молчании шли тысячи людей. А вечером небо над городом раскрасили тысячи ярких искр салюта – как дань памяти всем, через жизнь которых прошла блокада, как напутствие живым.
Ирина ЧУДНОВСКАЯ